老牛记
我爬牛圈外面山石上愣着神，蛐蛐前面的一番对话，让我回不过神来。想，刚才发生的那些事情是真的吗？想着想着，总觉脚上痒痒刺挠，抬头一看，一只小猪大的老鼠抱着我右脚左右啃着……我说怪痒痒难受的。老鼠吃松子仁的左右吃的香着，然后放下脚看看我。本来我左脚就没了，要不是打上了泥胚子，它还不又是从左至右，男左女右的开始吃。好在右脚此时冰凉凉的麻木，不然定是会被啃出钻心的疼痛。我这脚麻木没知觉了都是蛐蛐这家伙闹的，我当时太专心于它的鸣叫以及所作所为，所以忘了还有老鼠之类会啃我脚的这档子事。
第二天天没亮呢，嫂子就发现我傻不拉几爬在牛圈外面干什么呢，赶快跑来抱住我取暖，问我怎么跑出来了，有事叫她啊，别一个人就出来了，万一被老虎吃了可怎么说。
我问：这山中有老虎吗？
嫂子想想说：有，听老人说过有，现在也说不定，就是没人见过老虎。
我说：我倒想见见。
嫂子说：那可不行。
说时嫂子看了一下我的脚，忽然吃惊喊着：怎么的，你的右脚指头呢？
我笑着把头上下摇晃着。
嫂子说：笑什么的，脚指头都剩骨头了，还不知道疼的吗，像被啃过的鸡骨头还笑呢。
我说：我看到小猪大的老鼠抱住啃，开始我就没发现它过来。
嫂子心疼地说：这山里的怪虫很多，晚上更是不能出来的，所以，耕田的人都要在太阳睡醒了之后才下田放牛的。
我说：怪不得我听虫叫都能听出些事情来。
嫂子问：咋的了。
我说：嫂子，你见母蛐蛐长啥样。
嫂子笑着想，然后说：我可不知道，天天见虫子，那能辨出它们来。
我问：蛐蛐是不是公的。
嫂子说：村里娃拿它们斗虫用的，我想是公的吧。
我说：蛐蛐是不公又不母。
嫂子红了脸说：你说什么呢。你大半夜怎么会跑到牛圈外面睡一觉，山风这么大，你的手脚还没好呢，感冒了咋办，到时你妹妹回来要说我没好好照顾她们的哥哥。
说时嫂子俯下身抬我右脚看看说：从这锯齿的牙印看，倒像是山鼠干的，它把你脚当馍馍啃了。
我看看脚说：没流多少血呢。
嫂子说：它那舌头有止血的药，吃光了你也不会流出血的。
我说：好厉害的，那它咬时为什么不知道疼呢。
嫂子笑着说：你本来就是个木头疙瘩子，咬你当然不知疼了，快回牛圈让我给你包上，狗啃的一样。
嫂子背我回到牛圈，将我平放在软绵绵的牛草上，躺在这厚厚的草垫之上，一股草香扑鼻而来，再加在牛圈外面劳累一晚上，和着牛屎味此时舒服惬意的很。
我翻身问嫂子：哥哥呢。
嫂子说：到镇上去了。
我兴奋了，问：接妹妹她们去了。
嫂子说：你妹妹还一阵才能考完试，这次去镇上是铁匠铺为你做手脚去的。
我说：花什么钱给我做手脚，爬着走还不一样，那回些铁玩意还不知道合适能用不能用。
嫂子说：爬来爬去多不方便，邻村有个姑娘看上你，还不知道她家里愿意不愿意。
我说：有啥愿意不愿意，哥哥啥时候能回来。
嫂子说：天没亮就动身的，去过铁匠铺，然后，早也是下午饭了。
嫂子给我拍拍爬出的一身土，然后出了牛圈，到灶房为我弄饭去了，院内几只鸡围着嫂子转了几个圈圈。
这时剩我一个人了。
牛圈里的老牛嚼了几口草，然后—呸—呸—吐了出来。
我问：怎么了。
老牛回头冷笑说：哼，你也不给我接生了，让我一直憋到现在不敢生。
我抬起泥坯子的手脚给它看，你看，那是我不让你生，是我自己腾不出手为你接生；这个时候要是嫂子在牛圈，老牛就不敢吭声了，装聋作哑让别人误以为它从不会讲话的。
老牛不看我，也不问我目前的伤情如何，就直截了当地对我说：这长时间也不带我去山上遛遛弯，一笔青草也没吃上。
我婉转着说：等等，等我手脚利索了，好为你割新鲜的吃。
老牛鼻孔喷出一股粗气，说：我要吃刚长出来的嫩草，谁吃你割回来的老叶子。
我说：好好好，头茬的草叶子。
老牛流哈喇子问：你的破手破脚啥时候能好。
我说：看样子吧，嗯，不一定啥时候能好。
老牛背过身用牛屁股对我说：笑话了，这么说你就好不了了，那怎么出去玩。
我笑着说：别生气，我爬着也要和你一起上山玩。
老牛嘟—嘟—嘟—嘟，放了几个大臭屁，然后松快些说：我四条腿走着，你两条腿爬着，让人笑掉大牙才怪。
我不爽了说：那你说，该咋办。
老牛说：我不去了。