第二书包网辣文 > 都市小说 > 读档失败的大鬼斩役物语 > 章节目录 漫画立志说新论
    来源腾讯动漫世界风专题

    导言

    近来,日本的disveryjapan于2014年6月号做了一期专题,主题为“漫画的力量”。专题的形式主要是通过对社会各界的知名或非知名人士进行采访,请他们列举出对自己人生影响较大的日本漫画,并略作评述。无独有偶,美国geyourlife)”。一时间,动漫影响人生的“立志论”似乎又重归大众视野。那么,就让笔者借此机会,将日本漫画以年代递进为轴做一个梳理,看看这些跃然于纸上的二次元图像是如何在一代代读者的精神世界中留下深刻烙印的。由于篇幅所限,本文的讨论范畴仅限于漫画,敬请知悉。

    漫画与社会、个体之间的关联

    作为文化产品的一种,漫画也和、电影以及其他文艺类作品一样,并非孤立于社会而独立存在。一般会认为,漫画承载着作者的思想,是作者与读者之间“神交”的平台。但这种思想本身其实同时也是社会思潮、时代背景、文化氛围等多方面因素的一种投射,作者正是因为受到了外界方方面面的影响,才会在自然与不自然之间将这种他界的要素倾射在了作品之中,然后又通过作品辐射进入读者群体内。个体构成了时代精神的特征,时代精神又影响了作品,作品再进一步对读者的心灵构成冲击和暗示……

    归根结底,漫画对于读者的影响——换言之,即“漫画立志论”,其实本质上便是一种时代背景和思潮在转化成线条与图案文字组合的形式之后,对于读者产生的潜移默化的感染。故而,当我们讨论漫画和读者之间关联的时候,不妨将其带入所属的具体时代,这样能够更为从根源上看清该“影响”的本质。

    关于日本漫画的起源和定型

    日本业界有这么一种看法,即日本的现代漫画追根溯源,最早的雏形起自平安时代末期到镰仓时代前期(公元12至13世纪)的《鸟兽戏画》,而定型者,则是江户时代的着名画家葛饰北斋(有兴趣的读者可以去找找日本青幻社出版的《北斋漫画》,共三册),但就好像蹴鞠虽然起源自中国,现代足球的诞生地却终归还是大不列颠一样,真正确立日本现当代漫画基石和发展方向的,还是那位“日本漫画之父”手冢治虫大师。所以我们的回顾,也就会从手冢老师开始活跃的上世纪五十年**始。毕竟,当今日本漫画界流行、显现的一切,或多或少都能够从这个尚不算久远的时代找到些许早期的踪影。

    五六十年代,昭和浪漫的肇兴和反思

    之所以要把五十年代和六十年代并论,一方面是因为该时间段具代表性的作品数量尚少,另一方面也是因为这两个时间段拥有较强的相似性。五六十年代对于日本来说,是段值得深刻玩味的浪漫回忆。当时的日本,刚刚从战争的伤彻和阴霾中走出,整个国家处于百废待兴但又朝气蓬勃的状态。大灾之后必有大建,同时会导致各类新思潮的纷涌而现,就好像国内在八十年代所经历的思潮大爆发一样,被军国主义的幽灵压迫已久的日本,在这个时代总算能够多少松开些脖颈上的枷锁,各类文艺类作品也迎来了相对宽松的创作环境。

    或许还有一点必须提及,那就是在这个时代,日本还迎来了漫画之父——手冢治虫的创作黄金期。

    以五十年代来说,手冢治虫最具代表性同时也最为背负着时代烙印的作品无疑是那部经典的《火鸟》(黎明篇)。这部以永生不死、一百年为一轮回得以涅盘的"火鸟"为主线的作品,在当时来看,应该说有两点重要意义:

    其一,它反映出了日本社会在历经战争摧残和磨难,从一片瓦砾之上重建时所经历的那种思想冲击。火鸟百年的轮回,正是民众对于历史流转恍如隔世的心理映射,具有长生不死药奇效的火鸟之血,便是民众潜意识里对于自身族群能够得以重建的一种希冀。哲学上的终极关怀始终以人为本位,而人又是构成社会的最基本要素。在那个独特的时间段构建出一个具有历难重生能力的形象,并且为之衍生出波澜壮阔、穿越时空的宏大物语,用今天的话说,其中的励志效果自然是不言而喻了。

    其二,《火鸟》跨越时光空间的故事格局,扩充了日本漫画乃至整个文艺界的世界观,为今后作品超越国界时代的浪漫情怀奠定了基石。虽然日本从明治维新开始就开始在一定规模上走出闭关锁国的阴霾,但真正从整个社会范畴上开眼看世界,恐怕还是战后才真正得以实现。手冢治虫无疑是这方面的引领者,称其为"第一人"亦不为过。《火鸟》一作卷帙浩繁,其情节亦是跨越古今,从上古埃及到文明极盛的古希腊,从开化方兴的古邪马台(倭国)到凄美幽婉的平安时代,甚至连未来的太空探索时代亦有涉及,后世称之为"昭和浪漫"的时代精神,可以说在手冢的作品中得到了极大的发挥,同时,也对于同时代的其他创作者产生了难以言喻的强烈影响。

    相对于《火鸟》中所承载的太多有关生命本质、人类原罪乃至世代轮回这类过于沉重的思考,手冢在五六十年代的其他两部重量级作品:《铁臂阿童木》和《蓝宝石王子》看起来就要轻松许多。看似相对低龄化和单纯化的情节设定似乎使得作品本身变得简单,但事实果真如此吗?

    不妨让我们回顾一下《铁臂阿童木》的剧情:阿童木本是天马博士按照“军人式样”制造出来的少年士兵机器人,在被抛弃之后,为茶水博士收养。经历了茶水博士和胡子老爹的共同教育之后,他才逐渐地成长为一名成熟的“地球市民”。套用思想家内田树的看法,天马博士的机器人制造理念代表的是为日本恶名昭着的国家军事主义,而茶水博士和胡子老爹则分别代表了战后新兴的科学主义和学校民主主义。

    再对照手冢治虫的个人经历——经历过大阪大空袭的惨烈,以16岁的青春年华体验了日本战败所带来的沉重,不难看出,阿童木这部作品从创作伊始就表现出了他对于战争的摒弃,以及对于科学主义、民主主义的揄扬。这一点上,《铁臂阿童木》可谓奠定了之后日本不少以“战”为主题的作品的基调:再精良的武器,也应该为和平服务,即以战斗为形式,行反战之事实。在那个特殊的年代,这种积极的基调对于略显混乱的战后思潮无疑具有相当正面的影响。

    相对于略显沉重的反战主题,少女漫画的成型同样是五六十年代漫画界的一件大事。作为后世形形色色少女漫画的鼻祖,《蓝宝石王子》的问世不仅仅拓宽了漫画的创作领域,也将更多的女性读者引入到了漫画的殿堂中来。

    有趣的是,和之后的情况不同,早期的少女漫画创作者多为男性,除手冢治虫外,还有千叶彻弥、松本零土等大家从事着该领域的创作。他们将高桥真琴的少女画以及宝冢歌剧的华丽风格融汇到漫画线条的笔触当中,形成了一种不同于往昔的华丽风格。这种流行也反映出了当时社会变革的另一个侧面,即伴随经济的复苏,人们对于精致化审美的需求同样得以提升,同时女性的社会地位和受教育程度有所进步,从而更为符合她们审美趣旨的文化产物也应运而生。这也是文化产出与需求相辅相成的必然体现。

    五六十年代漫画界的另一个特征是个人英雄主义雏形的出现。正如前文所说,战后社会思潮的重构使得人们开始反思传统的国家集体主义,加之对于国外思维方式的汲取——例如欧美较为流行的人本主义,类似于美漫中(诸如漫威、dagazine》《周刊youngju》的创刊得以进一步做大。

    由于对应的读者年轻层较高,青年漫画比之少年漫画少了很多束缚,一些过激、过于现实亦或是对于少年读者来说枯燥乏味的内容在青年漫画中都可以得到很好的表达,题材的类型选取更是限制极少,这与八十年代的时代精神一拍即合,使得作品在自由度和表现形式上都达到了新的高度。大量暗含时代精神经典作品诞生,影响到一批批世界观已经较为成熟的读者,这批读者进而又在潜移默化下将这种精神融入自己的价值观和生活状态之中,从而形成新的时代精神……例如那部如同初冬阳光般和煦温馨,治愈了多少x丝青年,让他们相信女神终有一天会来到自己身边的《相聚一刻》,又比如那部让人纠结得欲生欲死,虐心程度丝毫不亚于当下某些作品的《东京爱情故事》,这是种属于昭和余晖的最后浪漫,也是多元化和商业化互通有无的别样成就。

    九十年代,世纪末的绝响和展开

    时光终于来到了九十年代,伴随着科技和传播技术的蓬勃发展,配合着dix的喧嚣尘上,日本漫画可谓进入了“烂熟”期,这个时代的漫画无论是绘画技法还是故事架构,都伴随着之前数个世代的积累而发展到了难以逾越的高度。

    虽然漫画改编成动画在日本早不是什么新鲜事,但真正的大规模商业化改编还是从九十年代才成就规模,遥想当初政策对日本动漫束缚尚不严格的时期,国内观众能够在电视上观看到的日本动画十之**产生于这个年代,而作为动画的原作,九十年代的漫画作品在形式日臻完善的同时,尚还未步入过度商业化的困局和雕琢过剩的怪圈,在精美的包装之下,我们依旧可以看到大量包含作者自身风格的作品。

    《七龙珠》《幽游白书》《美少女战士》《金田一少年事件簿》,这些基本上就是当前国内八零后、九零后阿宅们的入门教科书,而在日本国内,如今三十岁上下的中青年人士同样是伴随着这些作品成长起来的。和他们的前辈不同的是,在白纸黑字的漫画的同时,九十年代的漫画读者还能够通过更多具有动感的画面和配音来感受作者的魅力。对于青少年来说,声音和影像的刺激往往比图像来的更为深刻,正因为如此,对于九十年代这一批经典作品的记忆,也会更加清晰而具体。

    商业化的成熟固然会使漫画作品变成更加精纯,但同时也会限制作品的活性。九十年代的少年漫画,分类上基本延续着上个时代的模式,其中又以战斗类为最多,《七龙珠》影响了几代人,并且成为了无比强大的动漫,从他们能够读书识字开始,漫画就在他们的脑海中留下了不可磨灭的烙印。中国的读者尽管大规模接触到日漫的年代相对较晚,但拜井喷式的漫画“引入”所赐,受到的感染同样巨大,且更为集中。disveryjapan的“漫画的力量”专题,其目的无非也就是试图在这个崭新的时代,重回原点,再度审视几十年如一日伴随着一代又一代日本人成长的漫画,到底具有那些撼动人心的力量。经过各界人士的多番推荐以及解说,经过对于业已逝去的各个时代漫画与时代关联特征的一番梳理,如果能让诸位看官有所“新”得,那便是无上的幸事了。